Novel Baru oleh Louise Erdrich Dihantui oleh Covid dan Kematian George Floyd
Sunday Book Review

Novel Baru oleh Louise Erdrich Dihantui oleh Covid dan Kematian George Floyd

KALIMAT
Oleh Louise Erdrich

Beberapa orang menghabiskan masa pandemi untuk mempelajari bahasa baru, mengasah keterampilan memasak, meningkatkan jumlah langkah, atau berkebun. Louise Erdrich menghabiskan waktu menulis novel. Secara khusus, dia menulis cerita hantu, “The Sentence,” dan semakin jauh Anda membaca dalam akun menarik tentang apa yang terjadi setelah pelindung toko buku yang setia meninggal dan hantunya menolak untuk meninggalkan toko yang dicintainya, pilihan genre Erdrich tampaknya semakin tepat. . Ditetapkan sebagian besar pada tahun 2020, yang dengan sendirinya tampak angker ketika Covid menyebar dan kematian menumpuk, novel ini mengembalikan kepada kita semua detail berantakan dari waktu yang hampir amnesia ketika, lelah dan kelelahan, “kami meluncur tanpa beban sepanjang hari. seolah-olah itu adalah lanskap fitur yang berulang.”

Pada awalnya hantu Flora, seorang pelanggan tua yang meninggal, hanya menghantui Tookie, narator, seorang penduduk asli Amerika setengah baya yang bekerja di toko buku Minneapolis yang mengkhususkan diri dalam karya-karya tentang orang-orang Pribumi. Dalam hidup, Flora adalah hama yang dengan rasa benar sendiri yang menjengkelkan tidak pernah berhenti ingin menjadi penduduk asli Amerika. Tookie ingat “bagaimana dia pernah mengatakan kepada saya bahwa saya tidak bisa berbicara tentang menjadi ‘India’ atau ‘Aborigin’, tetapi harus selalu mengatakan ‘Pribumi.’ Saya telah mengatakan kepadanya bahwa saya akan menyebut diri saya apa pun yang saya inginkan dan untuk menyingkir dari muka saya.”

Apa yang Tookie sebut dirinya adalah masalah lain. Karena Flora bukanlah hantu pertama Tookie. Dia dihantui oleh kecanduan dan kematian ibunya, dihantui oleh masa muda yang salah dan waktunya di penjara, dan meskipun dia ulet, dia dihantui oleh gagasan bahwa ada sesuatu yang salah dalam dirinya — bahwa jika ada cara untuk mengacaukan sesuatu. up, dia akan menemukannya.

Lebih dari segalanya, Tookie sangat membutuhkan yang normal. Normal bukan bawaannya. Normal adalah cita-citanya, di mana dia dapat “hidup sebagai orang dengan kehidupan biasa. Pekerjaan dengan jam kerja biasa setelah itu saya pulang ke rumah dengan suami biasa.” Yang dia inginkan hanyalah hidupnya “untuk melanjutkan rutinitasnya yang berharga. Dan begitulah. Namun. Ketertiban cenderung ke arah ketidakteraturan. Kekacauan mengintai usaha kita yang lemah. Seseorang harus selalu waspada.” Flora adalah peringatan pertama Tookie bahwa berjaga-jaga mungkin tidak cukup.

Karena pada awalnya dia sendiri yang merasakan kehadiran hantu, Tookie mempertanyakan kewarasannya sendiri. Apakah dia hanya memproyeksikan? Atau jika dia waras dan ada hantu, lalu mengapa hantu itu mengincar dia? Tookie berada di tengah-tengah kebingungan semua ini ketika pandemi tiba dan dunia terbalik. Dan kemudian George Floyd dibunuh di kota yang sama tempat Tookie tinggal dan bekerja, dan hantu yang gigih tiba-tiba menjadi salah satu masalahnya.

Di akhir novel, gagasan tentang hantu telah meluas hingga mencakup bagian-bagian dari masa lalu yang menolak untuk mati karena kita menolak untuk memprosesnya. “Seperti setiap negara bagian di negara kita, Minnesota dimulai dengan perampasan darah dan perbudakan,” kata Tookie. “Terkadang saya pikir tahun-tahun awal negara bagian kita menghantui segalanya: upaya kota untuk mencangkokkan ide-ide progresif ke asal-usul rasisnya, fakta bahwa kita tidak dapat membatalkan sejarah tetapi dipaksa untuk menghadapinya atau mengulanginya.”

“The Sentence” mencakup banyak hal, mulai dari hantu hingga kegembiraan dan cobaan penjualan buku hingga kehidupan penduduk asli Amerika dan narapidana yang mengalami kesulitan. Dan itu hanya bagian pertama dari cerita, sebelum pandemi, sebelum George Floyd. Novel ini menjadi sedikit longgar setelah beberapa saat, karena Erdrich berjuang untuk menyulap banyak alur cerita. Tetapi kebajikan di sini lebih besar daripada kekurangannya sehingga mengeluh hampir seperti tidak tahu berterima kasih.

“The Sentence” penuh dengan bagian-bagian yang membuat Anda kedinginan, terutama ketika Erdrich, yang memenangkan Hadiah Pulitzer untuk novelnya sebelumnya, “The Night Watchman,” mengartikulasikan momen-momen menyimpang dan membutakan yang membuat tahun 2020 tidak hanya tragis tetapi juga sangat aneh. dan meresahkan.

Saat kehidupan berubah menjadi terkunci, Tookie sedang berkendara pulang dengan suaminya, makanan Cina membawa wewangian mobil saat mereka berkendara di gelap, “jalan-jalan kosong, damai” di Minneapolis. “Kenapa tidak selalu seperti ini?” Tookie bertanya pada suaminya.

“Dia memberiku tatapan aneh. Aku berbalik. Jalan yang kosong berdesir di bawah ban. Mungkin seharusnya aku malu. Mengapa saya merasa ini adalah dunia yang selalu saya tunggu-tunggu?”

Menjelang akhir, dia meringkas mimpi buruk kolektif kita sebagai saat ketika “kita tertatih-tatih melalui tahun yang terkadang tampak seperti awal dari akhir. Tornado lambat. Saya ingin melupakan tahun ini, tetapi saya juga takut tidak akan mengingat tahun ini.” Ada sesuatu yang luar biasa menghibur dalam ingatan yang tepat dari kenangan sembunyi-sembunyi seperti itu, seperti seseorang yang diam-diam membuka pintu ke sepotong kecil kejelasan.

Bertempat di sebuah toko buku, diriwayatkan oleh seorang penjual buku yang kehidupan sebelumnya di penjara berbalik ketika dia menemukan buku dan mulai membaca “dengan perhatian yang mematikan,” “The Sentence” berulang kali bersaksi tentang kekuatan yang dimiliki buku untuk menyembuhkan kita dan, ya, untuk mengubah hidup kita. Mungkin, seperti yang dikatakan Tookie, “buku berisi segala sesuatu yang perlu diketahui kecuali apa yang pada akhirnya penting.” Tetapi meskipun penilaian yang keras itu, ada buku-buku, seperti buku ini, yang meskipun mungkin tidak memecahkan misteri hati manusia, sangat membantu dalam menjelaskan kesulitan-kesulitan kita. Dalam kasus “Kalimat”, itu sudah cukup.

Posted By : togel hari ini hk